微亮的天，空荡的早市，迎面的风不算暖，也称不上寒冷。
一蹒跚老人遥望了眼东方，没等舒展完身子，便转身迈起了有些弯曲的腿。
老人姓张，是巷子里有名的怪老头。
总说着有理有据的话，总做着难以理解的事。
此刻，他正沿着早市的街道，捡着昨日残留的烂叶子。
层层的蔬菜叶子，大多已灰黄脱水，还能吃的倒也有一些。
老人将还能吃的菜叶拍打捡起，在衣袖、裤腿上擦了擦，便就平摊在了手中。
没一会儿工夫，他就不得不找来麻绳捆绑，手上的一捆蔬菜，看上去与新鲜蔬菜无异。
随后，他也加快了节奏，有些微卷的菜叶也成了他的“猎物”。
因为，早集的菜贩就要来了，在摊开麻布摆上要卖的蔬菜前，他们势必要清理一番地面。
没人希望自己的摊铺周围又脏又乱，不但影响生意，还极其不美观。
待到菜贩陆续赶来，老张头没有丝毫避讳，反倒热情洋溢地打着招呼。
菜贩们也习以为常地掰去众蔬菜的外层，递到老张头的手中，彼此的笑容如清早的祝福，温暖且美好。
早集的喧杂，也在寒暄中开始。
通常，老张头也会在这时离开早集，回到家中。
可，今日他却被一推车上的纸风车吸引，风车就插在推车的把手上。
忙着往下搬果蔬的推车主人，显然没有注意到这一细节，大概是家中孩子无意间插上，遗忘在了那里。
风车随风转动，叶片变换着不同色彩，如翩翩起舞的蝴蝶，自由且烂漫。
此刻，老张头想到了自己年幼的孙儿，他曾答应过要送给孙儿一个风车。
他想象中的风车也是单一的白色，没有多变的色彩，更没有绚丽的光泽。
眼下，被插在推车把手上的风车，已被初阳侵满，说不出的梦幻，道不明的灵动。
他沉寂了很久，也观察了很久，驻足立身的他渐皱眉头，第一次认认真真地考虑起了问题。
——他身上没有银两，手上只有一捆菜，一捆片片不相干、片片不相连，还有些皱巴巴的菜。
——插有风车的推车主人，应是不需要他手上的这