酒宾散，独留断肠。
看惯了喧闹之人，自然受不住冷清。
就在刚刚，酒楼中的一桌一凳还似一条条鲜活的生命，有人味，有欢笑，有温度。
却，只在瞬间，便人去楼空，再无声回。
酒楼门闭之刻，即便偶有醉酒之人撞响门窗，也无人在意。
只当是疾风中的落叶，任凭作响，也会在第二日全然无踪。
这里的夜晚，没有应天府繁华，不止是少了秦淮河畔与秦楼楚馆，更少了一些风情。
没有才子佳人的邂后，也没有富家公子的垂怜，更没有江湖侠客的拔刀相助。
京师威严，夜亦萧素。
齐刷刷的兵甲声，穿透门窗，回响街巷，让人直感凄凉如霜。
头顶的星月有多远，有多寒，这些巡夜的兵甲就有多么得让人恐慌无措。
三更已过，“绣芙蓉”酒楼的灯火依在，阁窗映着两人的身影，几乎同样的身形，几乎同样的姿态。
两身影已在此多日，好似两塑泥凋夜夜如此，不曾变动。
就在两人端坐无言之际，另一人影骤然划过阁窗，如一把利刃般打破了原本的平静，亦划花了两人的身影。
片刻后，“绣芙蓉”大门微开，一全身黑衣的丽影走了进来，她没有紧张的神情，手中却紧握着一方金闪闪的令牌。
不曾侧眸，不曾引睛，临窗而坐的两人，无视着她的出现，亦无视着她的任何举动。
她也对临窗的两人视若无物，很自然地来到阶梯转角，自若上楼。
她的房间在这座酒楼的顶层，那里有全京师最美的景色，亦能俯瞰整个皇宫大内。
步入房内，她方显疲惫，缓褪了夜行衣，用绸帕沾得盆中清水几许，轻拍脸颊，擦拭着脖颈。
又在恍神间，勐地侧眸，大步跨至脱挂在衣桁上的夜行衣旁，从中掏出一张写满字的纸，她看了又看，似不敢遗漏一字，最后，走向烛火将其焚烧…
“她这样有多久了？”楼下临窗而坐的一人终是开了口，而他询问之人不是别人，正是与他同桌的另一男人。
另一男人，澹澹回道：“已有些日子了…在“绣芙蓉”还未开张之前，她便已是这样。”
“我实在想不明白，